和石家庄的同事说要去她的家乡玩几天，对方愣住，回复：呃去干嘛呢？

第二天，我拿着几个同事推荐的石家庄湘菜馆坐上了高铁。途径涿州的时候，整个车厢的乘客都在往外看。虽然我们那一侧的视线被来下来的遮光板挡住了，不过还是看见和树冠齐高的黄泥水。不过很快，火车又带我们回到了马路干爽的区域，仿佛什么事儿都没发生过一样。我在高铁上写完了要交的稿子。在我看过的一些创作者采访中，刘宇昆和是枝裕和都说自己的作品是在电车上完成的。井上雄彦在 NHK 的纪录片里分享了一种朴实的体验：在家写没有紧迫感。所以在纪录片中，我们能看到他在东京各个咖啡厅的角落里抓耳挠腮的样子。就这样，在踏上石家庄站的那一瞬间，心里带着虚无和成就感杂糅的一种异样感觉。

为什么要来石家庄？我反问同事，如果不在北京工作，我这样一个南方人难道会专门来石家庄旅行吗？我猜许多人和我的想法差不多，也正因为如此，市中心酒店双人一晚上的价格也不过 200 元，算是非常物美价廉。我们住在北国商城的对面。都没吃早饭的我俩先去商城里的小放牛觅食，吃了嘎鱼（一种白洋淀的淡水鱼）并且强制享受了事必九十度鞠躬的服务。在酒店稍事休息之后，我们打的去了东北方向的正定古城。目的地有两处：隆兴寺和荣国府（虽然它们带来了大相径庭的体验）。作为和北京、保定并称的「北方三雄镇」，正定古城更多是因梁思成而闻名，我多次在它的文字中看到「孤例」「独一无二」和正定联系在一起。用现在时兴的说法，这个小城挺适合City Walk的，不仅这个区域本身还是「活」着的，而且遍布的不同朝代的古建以及恰当的步行距离也方便规划。我们是下午三点抵隆兴寺（又叫大佛寺）的门口，逛了足足一个小时多，非常满意。单独为了这个寺，我就推荐大家来正定。抛开建筑历史的丰富，就从最浅层的视觉感受来说，隆兴寺也能满足 3D 立体爱好者、巨物崇拜者、暗黑破坏者（？）的品味。

最有意思的是「东方美神」。这个头衔听起来像是世界菩萨选美大赛的一个赛区总冠军，但是这不足以概括这位打「自在座」菩萨的气质。我们都赞叹不已。不过在旅行结束之后，发现了一个彩蛋，那就是现在的自在其实也是文物修复之后的结果。而这个结果到底应该如何评价，还有待商榷。我想在此处和大家补充这个背景知识，会让观赏更有趣味。

在参观完隆兴寺后，我们就步行前往荣国府。一路上，我们能看到当地人的大院里种植着一种在南方更常见（最起码从江西友人的反应中是这样的）红色的花。荣国府是朋友想看的，我作为高中时期受《红楼梦》折磨的路人就比较淡定。不过买票入场之后，友人的兴奋就变成了崩溃，而我反而在观看她崩溃的过程中找到了一点乐趣。比如挂满了某红楼主体 cosplay 低像素照片的屋子，有一种抢你钱没商量的气质。在那宛如农家乐一般的后花园里，当朋友说「哥哥妹妹们在这里能写出什么诗」的时候，荒谬的感觉来到了顶峰。

心力憔悴。我们决定先去外围的老魏家卤肉大饼吃饭，等天色暗下来，再溜达到正门上城楼看看夜景、看看塔。五十块钱吃了驴肉大饼、荷叶粥以及小菜一份，扶墙而出。或许是还没从荣国府的冲击以及碳水的打击中回过神来，朋友在出租车上说出了「那只羊在挤牛奶」的台词，逗笑了寡言的出租车司机。在城墙上吹风看夜景，是北京没有的空旷。我们还看到了粉色的燕子形晚霞和灰色的鳄鱼形晚霞，以及四座安静伫立的古塔。打车回城区时，进城的车排出了一两公里。需要说一下的是，正定的官方旅游宣传做得很不错。除了「自在正定」的公号之外，景点都有 VR 语音解说（搜索 景点名字+VR），可以在手机上戴耳机听讲解，不一定非得现场请人。河北省博物院的公号也提供讲解。

第二天晚些时候回京，我们也只有去河北博物院的安排。在广场上，我们又遇到了一群鸽子，以及正定城门口的同款巨大花篮装饰物。好多鸽子，以及好多在公开场合抽烟的人，是石家庄给我们的一个强烈印象。周日的博物院大排长龙，现场已经拿不到号了。我建议从南门进避免排队，还可以直接进到老建筑，看曲阳石雕、北朝壁画和大汉绝唱三个厅，着基本上是精华所在。尤其是曲阳石雕，能看到「东方美神」的源头，以及许多独特美丽的作品。中午看完，我们就在附近的老字号中和轩饭庄吃蒸饺，还惊喜地发现在这个街边炒菜店风格的店铺一楼，居然还有举办着婚礼。隔壁的红星包子排着特别长的队，我们也试了试，感觉是吃个情怀。

石家庄也是一座「被铁路拉来」的城市。作为京汉铁路和正太铁路的十字交叉口，在南北和东西贯通的路上扮演着愈发重要的货物和人口集散地的角色。同时，这个地方也开始了从农业向以工业为代表的现代文明过渡的过程。在酒店附近有一大片叫做「棉一」的区域，一看就是有国营历史名字。我稍微查了一下，除了铁路的交汇点，石家庄还处于冀中纺织带，建国初中纺部就确定了在石家庄建设纺织工业的总体规划。随后国营石家庄第一棉纺织厂（简称棉一）到第五棉纺织厂陆续建成投产，最终有七大纺织厂共同组成了我国重要的棉纺织工业基地。当然，这也为之后国企工人下岗埋下了命运的伏笔。也是在这样的背景下，万能青年旅店唱出了一个石家庄人坍塌的生活。一路上，我们也是不是能感受到石家庄（以及河北）与北京之间那种心照不宣的关系。比如朋友就一直吐槽宣传口号「这么近那么美，周末到河北」，直接把河北省内的朋友们给忽视了。一些不错的饭庄会打出「堪比北京或者北京师傅」这样的口号来招揽生意；走在我们附近的一位路人阿姨不停地在抱怨这个现象。

上火车前，我和朋友还去 K 了俩小时的歌，然后吃了一碗传说中的石家庄名吃 —— 安徽板面；这是不是深圳特色湖南菜的感觉？不过板面吃起来又油又辣，让湖南人和江西人的肠胃都有点遭不住，在昏昏沉沉、晕晕转转之中回到北京西。等待条件合适之后，下一站河北旅计划去河北以前的首府保定，以及下属的定州。